

2012
summer

非嶼不可

夏季故事報導營

文—卓紫嵐

青少年發聲網故事報導營邁入第四屆，今年暑假首度離開台灣本島，前往蘭嶼舉辦，讓青少年能夠親身領略蘭嶼的文化與民情。



我們在蘭嶼島上的生命共同體是腳踏車，透過腳踏的方式，感受每一處峰迴路轉與每一道強勁的側風；蘭嶼的男女分工也實踐在體驗課程裡，男孩釣魚、女孩採貝；男孩伐木拼板舟，肩扛海上的榮譽，女生彎腰拔芋頭，心繫家庭的責任。夜晚則伴隨拗著阿公唱的蘭嶼情歌與每一個或浪漫或驍勇的傳說度過。「sena sena pahad ko」是百琦阿姨在芋頭田裡教導的，要離開一個地方前，要先默念這句話，人走了，心要記得帶走。青少年們帶走了風吹低低的青青草原上說不清的現實糾葛，帶走了身為蘭嶼人的謙虛、勤勞與溫暖，帶走了非蘭嶼不可的海洋記憶。

夏季故事報導營

小隊輔
卓紫嵐 吳映樺

學員

程千育 台南高工

陳明秀 台北市非學校形態實驗教育

侯宜均 國立中山大學附屬國光高級中學

陳沛穎 彰化女中

胡宜鈞 武陵高中

陳靜瑀 致用高中

塗雅雯 豐原高中

黃昱庭 育成高中

方萱 台中女中

戴晞昀 台中女中

洪子森 松山高中

湯景淳 松山高中

郭權慧 大業國中

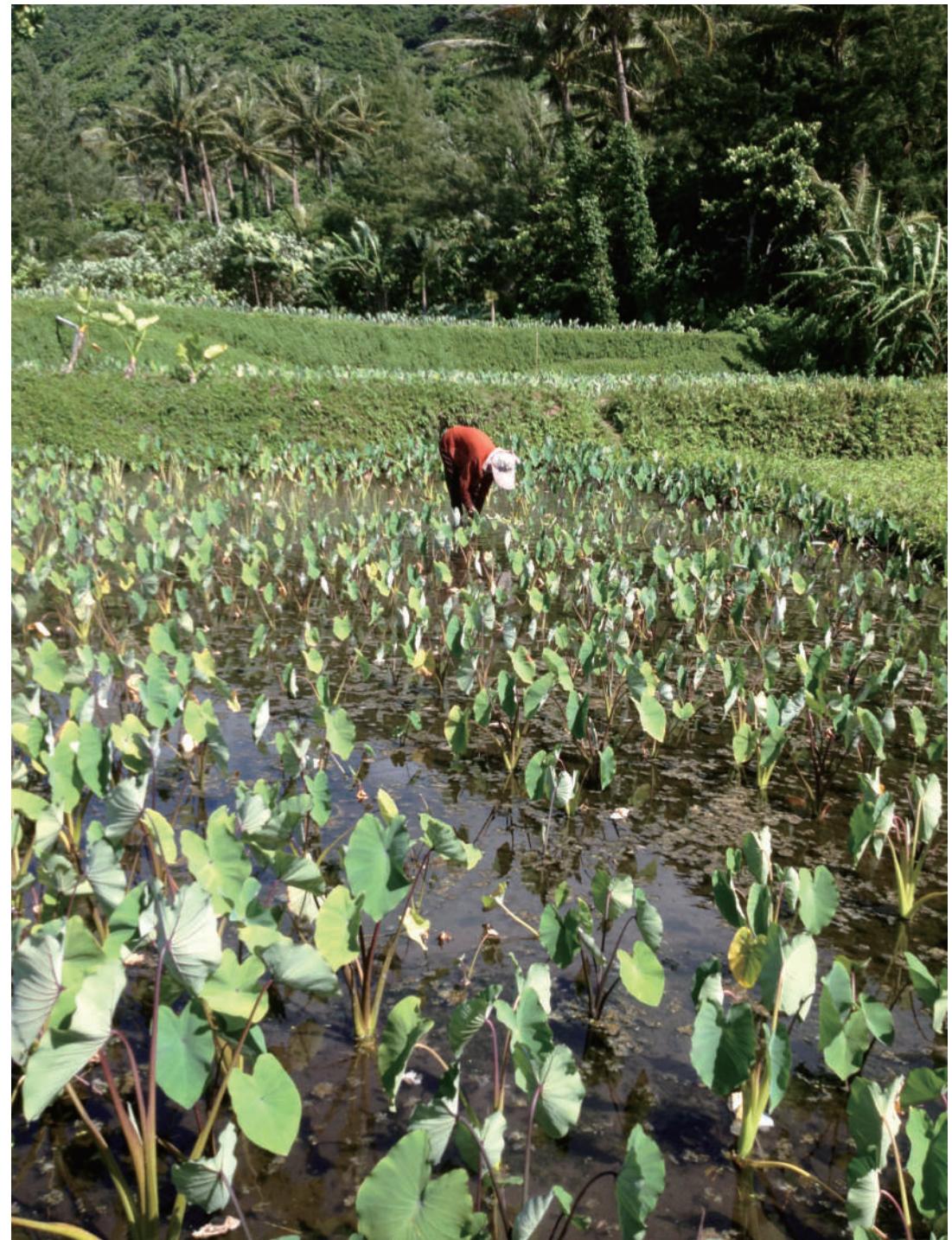
謝佳臻 國立台南女子高級中學

顏湘慈 育成高中

蘇翊婷 中正高中

陳妍瑀 中正高中

蔡承融 University of Southern California, USC



芋頭的豐收代表著家族的名譽，於是在芋頭田中央努力工作的婦女，為了家族，為了丈夫，細心呵護這些重要資產。

「為什麼這兩艘拼板舟不像那裡的有圖騰呢？」

「孩子，有圖騰的才表示有進行過大家同心協力舉辦的下水儀式喔！」





「嫁給我好嗎？和我在這個風光明媚的島嶼共度餘生，好嗎？」
雄獅勇敢的提問，母獅害羞的把頭撇開，
小故事不禁流露蘭嶼人對大自然浪漫的情懷。



在遊客湧入所引起自身定位的不確定，
以及文化傳統與經濟現實的拉扯下，
正努力找尋互利的平衡點。



6天 可以讓我忘記喧囂的都市
6天 可以讓我丟失想回家的心
但不論未來過多久 我絕不會忘記
一同在蘭嶼的點點滴滴。



一張大大的紙
寫滿了大家的期待與期許
這一刻起不會有人約束你
因為這是屬於我們自己的旅程



傳統地下屋，是最適合蘭嶼天氣的建築。屋外用煙燻過的獸骨是地位的象徵，顏色的深淺代表的不只是年份，更是不曾斷過的文化。



運用祖先的智慧將手中大海的恩賜分類，
切勿貪求的告誡言猶在耳。
看似簡單其實非凡的習俗，
傳達的是感恩及傳承。



陡峭的天池
被我們一行人成功的征服
也謝謝前面的朋友及時的路況報導
我們用自己的雙手雙腳
踏實的走過



枯木是雷神為天池留下的禮物，
美景令不知情的觀光客誤以為是聖地，
然而染過血的湖水其實是雅美族人口中的不祥之地。



在蘭嶼 我們留下了很多
感慨人的記憶有限
回憶 很重
攝影機 更重
感謝辛苦的導演讓瞬間成為永恆



提到蘭嶼總讓人想到飛魚，因為他們著名的飛魚季。
但外來的遊客總不知道，
飛魚背後的重要涵義——永續發展。

令人流連忘返的美
這五天在我們左右
現在也在我們心中留存



有多久 你匆忙的脚步未曾停下
有多久 你急躁的心情未曾放鬆
有多久 你忘記了最初的簡單
在這小島上
放慢你的脚步
打開你的心防
你會找到初衷的那份感動

相遇 香芋

撰文 | 蘇翊婷 陳妍瑀 黃昱庭 胡宜鈞



大家對達悟族的印象一定都是海上民族或獵捕飛魚，很少人知道其實他們還有另外一項重要的傳統作物，芋頭。因為一個成功的達悟男人背後總有一位偉大的女人，而一位達悟女人的偉大背後則是由無數的芋頭堆砌出來的。芋頭不僅象徵著財富，也代表著家中女主人的能幹，擁有的田地越肥沃，收成的芋頭越豐碩，一家之主在外就會更有地位。縱使文化上的男尊女卑，使得女人在行事上有種種限制，但實際上，蘭嶼人也是很重視家庭的。沒有家庭的男人，較不易獲得傳承文化的機會，在部落中的地位也相對的矮了一截。在外界看來，女人種植的芋頭不過是主食之一，往往都是讚揚男人捕魚的辛勞。但別忘了，要是沒有賢內助在家的鼎力相助，行下水祭典抑或豐收時，少了芋頭的陪襯，整個儀式便會顯得不完整。由此可見，芋頭在蘭嶼文化中，所佔的重要性不容小覷。

蘭嶼現在還是有許多整齊漂亮的芋頭田；芋頭既是主食，也是婦女地位的象徵。「種的越多、芋頭田越漂亮，女人的地位就會越高。」百琦阿姨這樣跟我們說。因為當男人需要造一艘大船時，他的老婆就必須準備用心照料芋頭，在大船的落成典禮當天將整艘

船的周圍堆滿芋頭，象徵著鎮邪與豐收。對於只有男人才能碰拼板舟，女人負責芋頭的栽種這項傳統，一般會認為這是男尊女卑的不平等，但也有看法認為其實是“男女分工”。男人們辛苦造船，完成後在上面放上女人們辛苦種的芋頭，想一想也有默默支持的代表意義。再仔細的觀察和思考，發現種芋頭及拔芋頭的姿勢都是彎著腰，這份對芋頭的尊敬似乎也代表了達悟人的謙卑精神。

那天百琦阿姨帶著我們一行人浩浩蕩蕩的去到芋頭田，看著那麼一大片的田野，不敢相信阿姨從鋤草、拔芋頭到種芋頭都是一個人自己來。阿姨讓我們將香蕉葉鋪在地板上席地而坐，看著阿姨專注介紹著自己土地的神情，還為了我們前一晚努力背下植物的學名。即使這幾天的行程相當勞累，但看見阿姨那麼用心的準備，自己更沒理由可以打瞌睡。靜靜的聽著阿姨訴說著有關芋頭的種種，她也提到：「現在當地的年輕人不太愛吃芋頭，對芋頭田的栽種更是興致缺缺，因為年輕人不了解芋頭對於蘭嶼的家庭有多麼重要。」雖然語氣中帶著一絲感慨，但最後阿姨還是說，總有一天，他們（島上年輕人）會懂的！依舊對下一代抱有期待與希望。

當我們拔出芋頭時發現，主根連著其他支根，形成一個小小的聯繫，好似一個族譜，一條支脈，牽繫著大大小小的芋頭。是啊，芋頭的另一個意涵就是「傳承」。每個達悟族的女人，都要學習有關芋頭的知識，不僅跟自己的生活文化息息相關，另外象徵的意義就是一個家族的傳承，媽媽由祖母手中接下，母親再傳承給女兒，就這樣一代接著一代，綿延不絕的將蘭嶼文化繼承下來。但隨著觀光產業的衝擊、科技資訊的轟炸，漸漸的，年輕一輩的族人想要往外發展，遠離家鄉去異地打拼。觀光衝擊著蘭嶼，而年輕族人跟長輩價值觀念產生的差異，使得觀光入住成了蘭嶼的隱憂。傳承，也可能就此斷絕。

雖然，現在社會講究創新、創意，但傳統文化的維護與延續也是不容小覷的。蘭嶼的年輕人大多在國高中畢業後選擇到台灣本島就學，因為擔心當地的資源不足，擔心以後無法和別人競爭，我們卻在這裡遇到了一位特別的女孩－江素月。素月選擇繼續留在蘭嶼讀書，她熱愛自己的家鄉，這塊最單純的土地，以自己的族群為榮，並設法將文化發揚光大。蘭嶼有了這麼一位勇敢的女孩，相信她的勇氣也會影響更多當地的年輕人，如此一來，蘭嶼的文化將繼續傳承，芋頭也會繼續栽種下去！



嶼你，予我。

撰文 | 方荳 戴晞昀



騎在蘭嶼的環島公路上，每一拐彎都是一幅風景，順風滑下公路，我定定看著前方。海風吹亂了頭髮，險些攬走帽子，恣意享受以雙輪代替翅膀御風飛行的快意。在台灣，「風」只是過客；於蘭嶼，卻一年四季長伴島民。帶來涼爽之際，蘭嶼的風卻也是個難纏的敵人，為這腳踏車行豎立重重難關，逆風而行加上陡峭上坡常使我們汗水淋漓。

起初總過於急躁，不待踏板完整地旋過一圈就加重腳力狠狠踩下，下坡爽快上坡吃力，無法掌握長長隊伍中自己應有的步調。然而時間一久，雙腳的疲累加上無盡路途帶來的沮喪，陡峭路段牽著車，我慢慢學會耐住性子，只看眼前、致志於當下，一步一步終將到達。而就在登上坡頂之時，我看見光線反射下晶燦耀眼的蔚藍大海，層層浪濤一波波湧來，宛如微風拂過光滑裙襬，搖盪出細細皺褶。這才領悟原來選擇腳踏車這種相對而言速度較為緩慢的交通工具，是讓我們能放下平時緊湊的步調，吸一口清新空氣，毫無遺漏地擁抱蘭嶼令人屏息的美。

猶記剛下船時，令人暈眩的熱浪旋即包夾而上，而我一抬眼，即被此處的晴空深深吸引。仰望，朵朵鬆軟雪白的棉花糖秀氣點綴，不同於常見的灰濛濛天空，在光影的巧手下，調勻的水藍十足清澈；而彷彿為與蒼穹較勁，這裡的海也更為湛藍，彷彿記憶中曾見過的所有海洋凝聚在一塊兒精煉而成。不同於明信片上珊瑚海那果凍一樣的冰藍，深沉的顏色雖談不上繽紛可愛，卻令人想一躍而入。濃郁而飽和的色澤在白色浪花簇擁下，像是鑲嵌著一粒碩大而奪目的藍寶石，誘人將目光停駐在那深不見底，久久不能自禁。

海潮拍打著礁岩，翻出的浪濤透露無限激情；四周險峻的礁岩十分龐大，裹著一襲深褐色，嶙峋的拔地而起，在浪淘海流波波擊打下仍驕傲挺立。我讓腳踏車於路邊停靠，看黑色礁石凹凸起伏在傾斜的坡度上，一路延展錯落直至遠方，還隱約可見那佈滿磨圓了的灰色石子的灘頭。棕黑群岩上長著許多綠草，遠看如苔蘚般的填滿了空隙，風將躲在雲後的光都吹灑下來，遍落在一面倒的長草；而絲絨般的青線上，不同大小、顏色的山羊或漫步或跳躍。三隻幼小的羔羊穿梭於隆起礁石間互相追逐，輕巧地把他們細細的蹄子點在崎嶇坡地，有種說不出的靈巧敏銳；而我們也都帶笑欣賞這份機靈，鍾情於此刻的遠遠遙望。

環顧湖畔，我們暢快呼吸著這驕陽撒野的炎炎海島上，僅僅此地能享受的濕涼。踏著前人一步步踩出的小路蜿蜒而上，經過幾小時腳踩爛泥的跋涉攀登，終於抵達此行的目的地——天池，一潭座落於綿延群山間的火口湖。

山中樹林分布十分密集，緊緊依偎著擁護它的神秘，不許外人一眼望盡；而我們總無法預見撥開叢叢綠蔭的下一秒，又會是怎樣一番洞天。此時一汪廣闊水色挽著沿岸蓊鬱的秀色山光忽地映入眼簾，水面掀著微微皺褶，湖心幾株枯樹殘枝靜靜豎立。一瞬驚豔下，我們的心湖也隨之起伏，幾乎按捺不住激動之情，可否俯身掬一瓢飲。領頭大哥於岸邊折下一莖植物讓我們輪流傳遞，輕嗅那如綠油精般的香氣。小心走在沿岸濕滑的土地上，我觀察著低窪湖泊，回想剛才一路走來的艱辛，手中木杖摸來如此親切熟悉，滑滑的觸感和及腰的長度讓人好奇它究竟扶持過多少不同的訪客。一直不解族人為何反對搭建更安全舒適的步道，而今終於稍有體會：唯有這樣一路隨時警醒地跨出每個步伐，在盤據的樹根間尋找落腳處，專心致志於當下的每一動作，調勻每一吸吐氣的韻律、每一腳步的精確，經過洗滌後的透明心思，才能揚首感受微風拂過臉龐的寧靜，彎腰體會枝葉摩娑肩膀的溫柔。心頭盈滿對地母的崇敬和孺慕，疲憊中我們於自然的懷抱找回久違的純粹安靜。

若問蘭嶼有何特別，每每浮現心頭的總是族人和煦的笑靨。

長年遭強風侵襲的蘭嶼，所建房屋通常較為低矮，羊兒輕鬆一蹬便可在屋頂上任意行走。傍晚時分，我們在那僅僅二樓高的當地住宅前圍坐，聽阿公訴說多年來首次與外人道的種種往事；雀躍如孩童般，說從前的風流倜儻。女兒們大多嫁去台灣，阿公忍受孩子不在身邊的孤寂難耐，選擇長居蘭嶼。從原先的靦腆至熱情，我們闖入阿公的心房，分享蘭嶼歲月風沙。最後，我們微笑答應會再次前來，卻在轉身後一陣鼻酸，阿公的故事也許不再有人傾聽。

憶起與百琦阿姨的相遇，樸實臉龐上一對深邃明眸，柔順的長髮用夾子盤繞於腦後，帶著朗島人特有的熱情，她教導我們蘭嶼傳統的情歌。低柔的歌聲述說著一段久遠的故事：一位男性追求有夫之婦，但婦女選擇忠貞於婚姻，堅守對丈夫的愛。夫妻難免爭吵，婚姻也非永無風浪，但包容、信任能讓彼此再次牽起一度放下的手。圍著阿姨，每個人放下手邊工作，慢慢的、一句句的學，不求一字不漏記起這陌生的語言，只願把所有旋律牢牢鎖在心底。

百琦阿姨告訴我們，當客人來訪時，主人往往以芋頭糕表示歡迎；遇到心儀的對象也可藉芋頭糕表達愛意。芋頭是蘭嶼人的精神糧食，不僅做為主食提供每日營養，也連絡村民感情、孕育達悟文化。一位八十餘歲的阿嬤說道：「每天，我總去山中談一場戀愛」，原來芋田包含的不只親情、傳統文化的承襲，還有達悟女人一貫的生活。

芋頭栽種簡單，從濕潤的泥濘中拔起，採收後割去邊緣雜亂的枝葉，只留母株繼續於田中孕育下一代；看達悟婦女以謙卑的心，彎下腰、赤著腳在田中耕耘栽植，我們學到的不只是如何種芋頭，更重要的是對土地和萬物那顆謙卑、感恩的心。

蘭嶼的美，一窺之下即能讓來訪的旅人流連其中。但於觀光的發展下，蘭嶼的文化慢慢被現代文明侵襲，自然美景也在不斷開發下漸漸消逝；過往的故事越來越少人傾聽，達悟女人漸漸不再種植芋頭，而數量日益稀少的蘭嶼角鴎與椰子蟹又將棲身何處？驚嘆於無光害的夜晚那繁星點點的炫目，我祈禱蘭嶼的美依舊。但一番尋思後又猜想：或許當地人渴求更舒適便利的生活？而我們所謂的保育是否帶著都市人的自私？加深離島與本島間城鄉差距，又阻礙了發展與進步的可能？陷於這無解難題中，我遙望曦微的晨光，星子一顆顆於天幕上緩緩淡去；而蘭嶼，這美麗的島啊，又將面對何等的改變？

