

【奇美】



【新香蘭】



關於鳳林

文 | 劉嘉雯 圖 | 張晴雯

鳳林，舊名「馬力勿」，泰雅族語是上坡的意思。這裡位於花東縱谷中央、距離花蓮市南方約30公里，最早以前是泰雅族和阿美族勢力的緩衝地帶，清代末葉開始有漢人入墾，因為看到此處原始森林叢密，大樹上攀生的木蘭繞樹滋長，葉狀如鳳凰展翅，便命名為「鳳林」^①。

日本殖民時代於花東地區規劃設置移民村，先是在1906年至1917年間開展官營移民，自日本本島引進日人來台居住，當時花蓮三個移民村之一的「林田村」，便位於現今鳳林鎮的大榮一村、大榮二村和北林里^②。1921年開始，日本殖民政府又針對台灣本地人進行專業農民移墾計劃，以種植菸業、茶業、甘蔗為主，而這些進入花東的台灣西部移民即所謂的「二次移民」，大部份都是從當時的台北州、新竹州移來的，而其中新竹州（即現今之桃、竹、苗地區）的客家移民開始成為花東縱谷開荒闢地的主力之一^③。時至今日，鳳林的客家族群約佔全鎮人口的65%^④，成為台灣東部少見的客家小鎮。

如同其他各地的客家庄，在鳳林少不了客家的傳統米食如客家湯圓、菜包、菜頭粿（蘿蔔糕）等，還有處處可見掛曬在每家庭院前竹竿上、饒具客家風味的「福菜」（又名「長年菜」）。日本移民村時期留下來的「菸樓」，則是鳳林另一項重要的文化資產。鳳林現存的菸樓主要分佈於大榮一村（13棟）、二村（12棟）與北林三村（17棟）等日本移民村落，共計42棟，可以說是全台菸樓最密集、保存完整的地方，足可媲美另一個客家聚落—高雄美濃^⑤。

經歷了歷史上的幾次移民和開墾，以及產業的興盛與沒落，鳳林與大多數台灣的傳統農村一樣，面臨著農地休耕和年輕人口外移的命運。「老人多」、「休耕多」、「外配^⑥多」成為今日鳳林的新特徵。但是另一方面，在地社區組織^⑦、文史工作者及返鄉青年於社區所投注的新力量，讓人可以樂觀的期待，這個小鎮將如浴火鳳凰般重新再生。

① 參考「花蓮縣鳳林鎮公所」網站：客家風華—移民史http://www.fonglin.gov.tw/2_1.html

② 參考「鳳林菸樓暖心房」網站：移民村菸樓環境的今昔
<http://tw.myblog.yahoo.com/fonglin-tw/article?mid=130&prev=134&next=123&l=f&fid=48>

③ 參考「花蓮縣鳳林鎮公所」網站：客家風華—移民史http://www.fonglin.gov.tw/2_1.html

④ 參考「花蓮縣鳳林鎮公所」網站：認識鳳林—人文風情http://www.fonglin.gov.tw/1_3.html

⑤ 參考花蓮縣鳳林鎮公所「98年度花蓮縣鳳林鎮客家聚落保存—駐地工作站與耕讀大學領航計劃報告書」

⑥ 指因婚姻關係成為台灣新移民的東南亞籍女性。

⑦ 例如：牛根草社區發展促進會、北林三村社區發展協會<http://sixstar.cca.gov.tw/blog/bikeclub3558/communityAction.do?method=doCommunityView>，<http://www.wretch.cc/blog/bikeclub3558>

「鳳」毛「林」角一 勤儉·好客·樸實的客家庄

圖/文 | 前鎮高中 攝影社 吳映嫻



- 1.原本以為這是農民種植的糧食作物，沒想到，竟是一大片的休耕地。配合政府的綠肥政策，看似燦爛的花與翠綠的葉子其實代表著一片片的休耕地。
- 2.開始挽面後夥伴就痛不欲生呀！臉害怕的糾結在一起了。
- 3.黑灰頭髮相間的阿婆帶著老花眼鏡熱情的幫夥伴挽面，當阿婆看見了夥伴的痛苦表情時，竟忍不住偷笑了。
- 4.阿婆有耐心的教導我們製作湯圓，還展現了一次搓三顆湯圓的好功夫呢！好奇的我嚐試阿婆的快速搓湯圓法，沒想到麵粉全黏在一起了。
- 5.經過和麵粉的一番搏鬥，大家同心協力揉出了白白胖胖的湯圓，心中期待著下鍋煮後的可口！

的純樸客家庄——「鳳林」。騎著腳踏車在阡陌交錯的道路上，放眼望去，一望無際的田和綿延的山脈映入眼簾。然而，為了配合政府的休耕政策，眼中的田種的不是稻作，而是綠肥作物。鳳林，這一片世外桃源，竟有高達80%的休耕地和高比例的老年人口，正面臨著青壯年的流失與嚴重的人口外移。看著這裡的傳統文化慢慢消逝，菸樓一棟接著一棟漸漸毀壞，此時，我突然領悟阿公阿婆們的熱情和笑容背後的感傷。

鳳林的天使——老頑童

下午，我們一行人來到老頑童村，阿公阿婆們熱情的歡迎我們，並教我們製作蘿

蔔糕、搓湯圓、踏福菜與唱客家歌謠。村中的阿婆們很可愛，當你拿起相機想拍下她們認真專注的表情或燦爛的笑容時，阿婆會很害羞的說：「不要拍啦，我那麼老又不好看！」說完後，卻隨手比了個Ya的手勢讓你拍。害羞的她們迫不及待的想告訴我們好多故事與製作傳統美食的方法，看著他們忙碌的背影，有種回到家看著阿嬤煮菜的親切感。而在等食物烹煮的同時，阿婆們展現了他們的拿手絕活——挽面，並熱情的準備要幫夥伴們挽面。看著被挽面的夥伴們豐富的表情，站在一旁的我們不禁笑的開懷。

準備回菸樓的民宿前，我隨口問了一位阿婆：「食飽嗎？」阿婆開心的對我說：「還

還記得在翠綠的田野中奔跑嬉戲，享受著清新自然的風吹在臉上時的快樂與笑容嗎？還記得和阿婆們一起搓湯圓、做蘿蔔糕和踏福菜時的溫暖與期待嗎？還記得每當有人結婚時吃得津津有味又彈牙的麻糬與被挽面時，新娘哭笑不得的表情嗎？這些回憶，還在我的心中。

但是，遠在他鄉的你，為何漸漸模糊不清了？

鳳林——留下來的理由

清晨五點，正當太陽還熟睡於片片雲層下時，睡眠惺忪的我們帶著一顆既好奇又雀躍的心，動身出發去探索這熱情又充滿人情味



- 6.這裡曾是製作好的煙草集中地，買菸的廠商會來到這裡購買菸草。如今，這裡在一夕之間被移成了平地，而外頭的柵欄深鎖。
- 7.林金成阿公看著遠方想著印象中的金黃色煙草，他露出了既懷念又驕傲的笑容。此時，不需理會語言的隔閡，我已深深被感動。
- 8.林金成阿公特別在菸樓外種了一株菸草，他希望住過菸樓的旅客都能知道菸草長怎樣，並了解菸葉對鳳林的重要。



沒唷！妳們吃飽就好了，我還要趕回家，家裡現在沒有人呢！為了你們的蘿蔔糕，我一大清早就去拔蘿蔔了……」。此時的我，一種感動湧上心頭——我們只是外地來的陌生人，好客的她們卻如此熱情的款待我們，把我們當作她們的孫子，且不保留的教導我們許多傳統技藝。

阿婆們，讓我了解所謂的人情味；阿婆們，讓我學會無私的付出與快樂。

愛講古的菸樓阿公——林金成

「不用讀太多書啦！我的女兒去國外讀書後就待在國外，很少回來，讀太多書有什麼用？又不會回到家鄉來！」

這句話，是我遇見林金成阿公時聽見的第一句話。

在鳳林的三天二夜，我們都居住在這位可愛阿公的菸樓裡。來到鳳林之前，我從沒見過菸樓，更別說是住在這歷史悠久的建築物中了！近年，菸樓一棟接著一棟損壞，每有颱風經過，菸樓總是不堪打擊。而林金成阿公的菸樓經過政府的協助重新整修後，變成了我們居住的民宿。這棟菸樓全由木材打造成，我們住的和室則是以前儲存菸草的地方，我興奮的打開房間的木門，一片片的榻榻米與寫滿字的壁紙映入眼簾。房間中沒有太多的擺飾，褐色的燈光散發出了溫暖與安全感。今晚，我們安心的進入夢鄉。

隔天，阿公滔滔不絕的和我們述說著菸樓的歷史、外觀與他的兒時回憶。由於我的台語不是很流利，只能聽懂片段或必須請朋友翻譯。還記得在聽阿公講古時，有句話讓我印象深刻：「以前燻菸一燻就是好幾天都不能休息，很熱又很累。但是，看著燻好後風乾的菸葉變成了美麗的金黃色，就覺得一切辛苦是值得的！」說到這，阿公驕傲的笑了。菸樓與菸葉對於阿公而言，就像他的第二個家，從阿公驕傲笑容的背後，我看見了阿公對菸樓的不捨與懷念。

因為語言的隔閡，我對於阿公的故事與歷史理解不深，但他的熱情與好客，卻深深的溫暖了我的心。

築夢踏實——鍾媽媽

「世界上最有勇氣的人就是吃了一粒花生米後就能停下來不再吃的人。」這段話是我在訪問鍾媽媽時，在一旁購買花生的客人告訴我的秘密。

鍾媽媽不是客家人，嫁來鳳林後的她向婆婆學習炒花生的技巧，她是個努力實踐夢想

的追夢人，並腳踏實地的走著每一步。和她聊天的過程中，你能了解她的努力不只是為了實踐自己的夢想，還有希望鳳林更美好。她曾說過：「我們賣炒花生，這裡的農人就可以種花生，田地就不會休耕。而大家吃了這裡的花生覺得好吃後，就會有更多人想來了解鳳林！」。

在結束和鍾媽媽天南地北的聊天後，一種熱血和衝動湧上我的心頭。夢想不是空談，要努力一步一步踏實去做，就像鍾媽媽說的：「有心就去做，有機會就要掌握。」過程雖然難熬又辛苦，請你相信，收成的果食會是甜美的！

珍惜曾經忽略的——鍾順龍老師

「如果不從我們自己開始做起，那誰要做呢？」鍾老師用肯定的口吻告訴了我他回鳳林的理由。

鍾順龍老師從小就在鳳林長大，鳳林對他而言是充滿許多回憶與溫暖的家，而非走馬看花的觀光客所參觀的景點。鍾老師認真的告訴我：「我們應該要做些什麼讓鳳林更



- 9.鍾順龍老師在艷陽下為我們解說鳳林的故事與菸樓的歷史。
- 10.這是鍾媽媽的炒花生，外頭精美的花布袋是鍾媽媽自己設計與製作的。





好，並珍惜我們曾經忽略的。」一位再次回到家鄉擁抱的藝術家，讓我學到了傳承與責任，看見了付出和希望。

當有一天，在異地工作的你發現了印象中的家鄉已漸漸模糊，並對故鄉的傳統產業毫不熟悉時，請記得，回來看看永遠為你張開雙臂的家。

離開鳳林的那天下午，天空飄著毛毛細雨。如同那天清晨，回程的鳳林依然有著朦朧美；不同的是，這次的朦朧不是因為霧或雨水，而是感動的淚水。在鳳林，我聽見了很多故事；在鳳林，我看見了很多默默努力的人。

想起來了嗎？你也曾擁有的美好回憶。

請記得回來讓這片土地再次感動你的心吧！



- 11.第一次到鳳林的夜市時遇見了一位正在專心打彈珠小弟弟，他出神入化的表情深深吸引了我。當我把鏡頭對準他時，他不但沒發現還目不轉睛的看著他的彈珠！在鳳林，小孩已很難見到了。
- 12.還記得當時埋頭騎著腳踏車前往下一個地點，突然，一片美景映入眼簾。休耕地與耕種地縱橫交錯，田後的山群綿延，剎時，騎腳踏車時的痠痛已拋諸腦後。我，已被這片土地深深被吸引了。

後山的慈祥天使—— 鳳林老頑童「厝」

圖／文 | 明道中學 採訪社 劉佳瑜



一盆翠綠……。哇！感覺好冰好涼！每個人興奮地在盆裡跳呀跳，一邊唱著客家民謠『天公落水』。圍觀的阿公阿婆忍不住笑了開懷，隨即也來了段大合唱：「天公啊，落水囉……」

踩菜動作完畢後，白髮蒼蒼的阿婆偷偷笑了：

「其實現在都懶按呢踏了！攏用手揉！」

聽見這話，我們只好哭笑不得地洗淨腳底的鹽巴。此時卻忽然聽見遠處傳來一聲慘叫：

「哎呦！」

我好奇圍上前去觀望，原來是兩位阿婆正在展現挽面技藝！她們輕柔地為女孩抹上香粉，俐落的手勢一上一下，專注地咬著兩條白色棉線，細細拔去女孩臉上的汗毛……可還真神奇呢！不一會兒便看見挽過的臉龐光滑細緻，這又使我們幾個愛美的孩子躍躍欲試。但美麗是需要付出代價的，我不僅痛到飆出了眼淚，還緊緊抓住阿婆的腳踝，大喊著：

「阿婆！足痛啦！」

阿婆被這突如其來的反應逗的哈哈大笑，又是心疼又是好笑的拍拍我的臉頰，要我再

飄著小雨的那個午後，我們來到鳳林當地的老人集會場所——「老頑童「厝」」。進到前庭便看見一群迎接我們的阿婆簇擁而上，熱情地領著大夥兒兵分兩路，到廚房幫忙挫蘿蔔籤及搓湯圓。

我們操著不輪轉的台語與阿公阿婆交談，偶爾也夾雜著幾句鳳林夥伴們前晚為大家惡補的客語。雖然語言不通，但老人們慈祥純真的微笑卻化解了所有尷尬不安，很快便能自在舒適地與阿公阿婆們話家常了！

正當我們聊得正起勁時，一位滿頭白髮的阿婆突然調皮地從沙發後頭冒出來，手裡拿著一鋼盆的菜，問：「有人要踏菜嗎？」

大夥兒面面相覷後，忍不住相視而笑——這可是個難得的體驗哪！於是便爭先恐後地報名想要「踩菜」。紛紛脫鞋洗腳，踩進那



1.可愛的老頑童阿婆。
2.傳統客家福菜製作體驗。
3.體驗挽面的夥伴痛得大叫。
4.阿婆正仔細地檢查蒸籠裡的排氣孔，準備要炊蘿蔔糕。



忍耐一下，很快就好。像是過了一世紀般久遠，才終於結束了挽面，阿婆拿起鏡子要我照照：

「真水！對嘸？」

天色漸漸暗了下來，阿公阿婆們開始忙進忙出地為我們準備晚餐。首先登場的是期待已久的蘿蔔糕，看著鍋蓋掀開時散發的熱氣直衝上天，襯著那白白嫩嫩的糕，像是嬰兒的肌膚一般嫩滑無暇，令人好想咬一口！

而廚房呢？三、四位阿婆正煮著下午大家一同包的湯圓，先是將鹹湯圓中所需的配料額外拿出爆香，再一同倒入水中混煮。阿婆炒好配料以後，開心的拿著平底鍋，捏著一朵朵的小香菇要大家試吃。那味道香氣逼人，鹹度適中，真想一吃再吃！

「阿婆，您們的子女都住在外地，不會想他們嗎？」我問正專注煮著湯圓的一位阿婆。

「當然會想啊，只是他們攏大漢了，有自己的人生欲過。他們不是嘸友孝，欲想接我過去住，只是我住在鳳林這麼久，習慣了，會不甘走。」她淡淡地答道。

我突然感覺一陣鼻酸。

走出廚房，坐在老頑童設置的聊天區，我靜靜看著一旁的阿公阿婆興高采烈地聊天。他們閒聊著外地子孫兒女的近況，也

談論著近期衛生所的人員來教導的健康操。我在他們的談話中聽見了時下年輕人流行的「SORRY SORRY舞」，驚訝地向阿婆求證。阿婆馬上害羞地作出手勢搓了搓手，惹得大家哈哈大笑，就在此刻，我打從心裡感受到了到他們的活力與熱情。

吃完晚餐後便到了離別的時刻，大夥兒朝著阿公阿婆揮手，心中滿是不捨。雖然僅僅半天的相處，阿公阿婆們卻將我們當作自己親人般照顧，甚至還將珍藏的餅乾糖果全都拿出來款待我們。隔著已濕潤的眼光望去，我清楚地看到大多的夥伴們都紅了眼框。

幾位阿婆將我們送到門口，並悄悄地说：「下次一定欲夠再來囉！有來才有乖！」

掌著自行車龍頭的手掌心，因為老人們真摯的情感而漸漸感到溫熱。我一面踩著踏板一面回頭望，看著老頑童內燈火通明，很是溫暖。比較起大都市裡待在安養院的無數老人，育有子女卻不曾陪在身邊侍奉，老頑童裡的阿公阿婆讓我看見了生命的堅持。即使處在暮年，他們也不曾失去對於自我價值的體認，更情願留在東部這塊熟悉的土地，與同齡朋友們相依相存，不願離開。

美麗的花東縱谷，孕育多少生生不息的契機。而你是否曾看見這樣一群守候的天使？

最真實的孩子

圖／文 | 豐原高中 青年社 黃如微



- 1.子棋正訴說著他的夢想。
- 2.不斷的要求我們幫拍照的可愛妹妹。
- 3.在老頑童之家遇見的男孩。
- 4.要求好久才有的合照。
- 5.帶著害羞的笑容緊緊抱住阿嬤。
- 6.子晴與小狗合影一張。

到了在北林里的老頑童之家，馬上隨著美玲姐還有阿嬤準備晚餐——蘿蔔糕和湯圓。在那裡忙得不只是我們，還有一群孩子在旁邊湊熱鬧，他們一點都不怕生，反而親暱的一直喊著「大姐姐、大姐姐」，跟在我們身邊轉個不停。當他們看到拿著相機猛拍的我們，對於我們手中「喀擦、喀擦」響不停的東西也頗感興趣，不但要我們幫他們拍照，甚至要求讓他們自己拍下他們想拍的景象。純真可愛得讓人無法拒絕。

然而其中有一個小孩特別吸引了我的注意，她不像其他的小孩子一樣喜歡跟在我們身邊轉，總是默默的在一旁協助阿嬤生火、顧火以及切菜等。後來趁著她在顧著爐

火時我們和她聊了一天，問她為什麼不去跟其他孩子一起玩？她說，沒關係，因為身為老大的她，有個責任就是在爸爸媽媽忙碌的時候得照顧底下的弟弟妹妹，已經習慣了。看到年紀幼小的她說出這段成熟的話時，我只能感到一陣鼻酸。

美玲姐曾告訴我們，在鳳林，父母外出工作、隔代教養以及單親家庭都是常見的情況。

當在都市裡的孩子嘴裡還咬著漢堡、手裡打著電腦時，鳳林的孩子卻必須辛苦地煮飯掃地洗衣，從都市來的我難以想像。

同時，這次的對話也讓我對鳳林的小孩好奇了起來，難道當地的小孩真的與都市的小

孩有那麼不同嗎？

隔天，我問了美玲姐的兒子——子棋弟弟，問他對於鳳林的想法。別看他小小年紀，站在我面前的他可是充滿了雄壯的志向。

「我喜歡鳳林，因為她濃濃的人情味！我並不想去大都市，我要留在鳳林，將鳳林文化傳出去給其他人知道！讓更多人知道鄉村也是有很多精采的地方！」

就是這股力量，讓小小的他在那一瞬間長大了許多，我看到了他用力緊握在手掌心的那個物品，就是對於鳳林這塊土地深深的眷戀。

接著我還有跟子晴妹妹去其他孩子的家看看，先是去桂婷妹妹的家，本來已經做好被打槍的準備，結果沒想到桂婷的阿嬤超熱情的招呼我，害我反而不知所措，因為在都市中是很難相信陌生人的。被邀進她們家坐後，我問了桂婷喜不喜歡鳳林，她回答喜歡，但我問為什麼的時候，她開始支支吾吾。她阿嬤好像看不下去了，於是用客家話跟桂婷講了一大串建議，桂婷也不甘示弱的回了一句話，我猜應該是「我不知道該怎麼說啦！」至少我知道了，桂婷妳是喜歡鳳林的。

在桂婷家尷尬的是我問有關她爸爸媽媽的事情，只見桂婷頭垂了下來，快速地說：「爸爸走了。」看她一副窘迫的樣子，我頓時不該如何是好。好險子晴這時跳出來幫我

解圍，她問桂婷要不要跟我們去拜訪其他的小朋友，桂婷馬上點頭說好，迫不及待的和子晴衝進房間換衣服。這時桂婷的阿嬤才跟我說，她爸爸之前去世，只剩下媽媽努力工作扶養桂婷，聽到這，又不免是一陣心酸。趁著桂婷換好衣服的空檔，我收拾好心情並且向桂婷的阿嬤道謝，帶著兩個小孩前往下一個小朋友的家。

她們帶我來到了佳君跟佳伶的家，她們的媽媽是外籍配偶，而且是很好的媽媽，她非常關心她們家的小孩，一聽我是高中生就一直問我一些讀書方法和考試規則之類的。本來我去的目的是要了解小朋友對於鳳林的想法，最後變成我和她們的媽媽從國中基測聊到怎麼養小狗和養兔子。而她們那群小女生就跟佳君佳伶家的小狗玩得不亦樂乎。在不打斷她們的興致的情況下，我想盡辦法問了最基本的問題——喜不喜歡鳳林？佳君跟佳伶都說她們喜歡，因為鳳林是個漂亮的地方。她們還說雖然都市逛街很方便，還是比較喜歡鳳林。

默默看著她們開心地笑著，那一刻我懂了，我們之間沒有什麼不同，只在於當我們願意去接受屬自己最真實的那一面時，就一模一樣了。

在聽完我們的分享說了一句話，美玲姐說：「鄉村，說實在的，就是能接受都市不能接受的事情的地方。」

鳳林青年

圖／文 | 華江高中 校刊社 林立婕



我問美玲老師：「為什麼要做這些事？您也是鳳林在地人嗎？」她笑笑的說：「唷！你問到重點了！十年前我從高雄嫁來鳳林。看到在街上閒逛的那些小孩，讓我想到以前的自己！我以前也是沒事就在街上逛來逛去，有一天我弟帶我去一個主日學（教堂）裡面的神父幫了我很多忙，等我長大想回去再找那個神父，他已經不在。後來我就決定，我要把這份善的力量傳下去，如果這力量一直傳，也許有天也會傳到神父那吧！」看見美玲老師那和藹的臉龐，我緩緩拭去心中感動的淚水。

二月，暖暖的太陽升起，原是準備在播種的春耕季節～怎不見綠綠的小秧苗？

因WTO土地休耕政策，讓以農為主的鳳林鎮，頓時面臨土地大改革。隨著休耕，大量的青壯年在家鄉找不到工作，只好往外發展，也造成鳳林青壯年人口嚴重外流。

對鳳林青年們的第一印象是——好酷唷（非常漂）。完全顛覆了我的想像！！我以為鄉下的小孩都比較「純樸」。但他們卻有一份「成熟」的氣息。

這裡的孩子大部分是來自單親、隔代教養的家庭。所以被迫「獨立」。

「鄉村是包含所有都市不能接受、不能解決的問題。」美玲老師說。

這些青年地陪們的幕後推手就是——美玲老師！老師說，看到這些孩子就讓她想起當年的自己，所以她就乾脆把他們抓來做事。有時活動了一下午，請社區媽媽們幫他們準備點心，譬如一碗綠豆湯，這些小孩就好開心好開心。這種單純正是城市小孩慢慢在遺失的吧。

對於外流的青壯年，美玲老師認為當地的孩子們總是被鼓勵向外發展，花中、花女等學府就像是人才運輸站一樣，不斷的把他們優秀的學子們往外送：「很多孩子根本不了解自己土地的美！」美玲老師感嘆的說。「那要怎麼辦呢？」我無奈的問；老師笑笑的說：「青少年，找一些他們對土地的感情、記憶、責任，讓他們不要忘記。」此時，我想起了鍾老師（來自鳳林的藝術家）。「那，這不就是老師現在在做的嗎？」哈，我們都笑了。我好奇的問：「那，您小孩長大之後，你會希望他留在鳳林嗎？」老師說：「我希望我的小孩去闖一闖再回來，大約5~10年吧！」

對於美玲老師，我打從心裡深深的敬佩！我覺得老師是一個不平凡的小人物！！不求回報的在幫鳳林這塊土地努力，編織好多好多孩子的美好回憶，而我，也是其中一個。臨走前，美玲老師特別叮嚀一句話：「看見你的看不見！」

人物小採訪

翁林懋（阿懋）17歲和阿懋說話時，會感覺到他的靦腆卻又在青年中散發一股成熟的氣息。阿懋與美玲老師的相遇是在北林國小運動會，當時被美玲老師看見，就被抓去幫忙了。阿懋說鳳林的世外桃源是夏夜有星月當路燈的「鳳義坑」。阿懋的阿公家本身就是一棟菸樓，以前的他其實也不知道菸樓的歷史背景，直到跟在美玲老師身邊學習之後，也開始懂了這個故事，現在的他也會向大家介紹、解說菸樓了唷！



1.漂)的鳳林青年。
2.阿懋——想為鳳林發聲的一句話——搶救菸樓大作戰！
3.不平凡的小人物——美玲老師。



後記——給美玲老師的一封信

TO：美玲老師

「看見看不見的」這句話猶在耳
都過一陣子了，但對鳳林的美、阿公阿嬤的熱情還是難以忘懷
我想，老師，你成功了！我開始對鳳林這塊土地產生感情
短短四天卻像我的另一個故鄉一樣
客家美食 菸樓 鳳林青年 腳踏車
一次次的和我發出共鳴
一次次的和我激出火花
回到台北
這些回憶總是一直一直纏繞著
似乎在告訴我
我也是鳳林的一份子
絕不能忘記
當我們開會時，我卻只想待在你身旁和那群鳳林青年一樣
互相說說笑笑彼此談談心
我知道有些事錯過了就再也回不去了
美，還可以勉強用眼睛記憶
那，感動呢？
如果可以再回去一次
我想我會任性的
和你們促膝長談
管他什麼成果發表 哈
很想妳
很想「鳳林」
何時能再見呢？
未知
但「看見看不見的」
我會牢記在心

最後一位坐花轎的客家新娘

圖／文 | 前鎮高中 攝影社 范舒馨



孩去處理，自己就慢慢投入創業、農業轉型的工作。她一開始是希望農業可以轉型，鼓勵休耕的農民能再恢復以前那樣，每天腳踏實地的工作賺取辛苦得來的錢；而不是等著領政府補助金，然後每天沒事做、喝酒、賭博、揮霍人生。但大部分的人還是選擇了後者，或許錢對他們來說，是看在眼前也摸得到的東西；反而偉大的理想，終究只是看不見也摸不到的夢想。

在花蓮的鳳林小鎮上有位每天都帶著笑容的炒花生高手—鍾媽媽。她其實是位閩南人，年輕時因為相愛，嫁給了身為客家人的鍾爸爸。那時因為地方的橋壞了，因此鍾媽媽結婚當天要過河的地方，必須以抬轎的方式過河。之後橋被整修得很堅固，就沒有人再抬花轎了。所以鍾媽媽常開玩笑地說，自己是最後一位坐花轎的新娘。

嫁到客家家庭的她，其實很害怕自己會被客家人討厭，而且客家人要求很嚴謹，她必須學會種田、做家事、做糕、做麻糬、炒花生、顧機械零件店等的事。但常會和客人溝通不良，與原住民、客家人、日本人、外省人只能用比手畫腳溝通，但久了其實多少都猜得到意思，後來也因為教育普及大家幾乎都會講中文了。她雖然遇到溝通不良、文化差異、水土不服等問題，但還是硬著頭皮去做、去學。

不過自從嫁到鳳林後，這些瑣碎的事逼得她無法實現自我的理念，甚至放棄自己的興趣。現在年紀大了，她把事情都交給小

鍾媽媽其實也懂大家的心，並不是每個人都像她們家有錢開店，能有一點本金投資自己去創業也不能保證一定能賺錢。但鍾媽媽依然堅持要做，因為這是救自己也是救大家的方法，「既然大家都不做，那就從我先開始當火車司機吧，未來有興趣走這條路的人就陸續搭乘這班車。若這班車能順利到達終點，車上的每一個人都能得到好處，並且成功轉型為精緻化、藝術化，但那些沒搭到車的人，想靠自己轉型真的很難。」現在她也快把火車開向終點了，只差幾段路而已。鍾媽媽希望大家，有心就去做，有機會就要好好掌握。

與鍾媽媽對談

Q：為什麼您想把這些事物傳承下去？

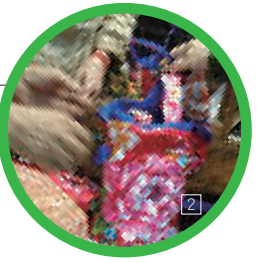
A：因為那些是我們最熟悉的文化，因為熟悉自己的文化而傳承文化，好比你最熟悉的宗教你才會信仰。

Q：您如何和其他農民一起合作？

A：以前和一些農民交情很好所以有時候他們常會問到不知該做什麼事時，就會去跟我拿花生來剝順便可以領到工錢，甚至小朋友放學也會一起來幫忙剝賺取零用錢。有時在收購一些花生的時候，就會看到一些家庭的心酸之事，有時即使花生品質不太好也不忍心不跟他買。

默默努力的鍾媽媽

圖／文 | 新竹高工 校刊社 蔡子慧·前鎮高中 攝影社 范舒馨



毛毛細雨，滋潤了鳳林無數的休耕地。當初加入WTO時，政府為了平衡國外稻米進口的利潤而鼓勵休耕，漸漸地，鳳林原本五穀豐登的稻田已變成現在了無生氣的稻草堆。

在鍾媽媽心中，她希望田裡的農作才是最大的受惠者，而不是那些因休耕而長滿田地的雜草，這也是她一直努力的方向。

下午臨時造訪了正打算睡午覺的鍾媽媽，她不但沒表現出半點疲憊，甚至比我們還要有精神！他知道我們來的目的，於是緩緩坐下，給我們每位倒了杯茶。「你看！」鍾媽媽興奮的像小女孩向朋友展示他的洋娃娃似的，拿出他自己所設計的麻布袋，並神秘兮兮的說：「你知道這布原本是做什麼用的嗎？」鍾媽媽自信的笑著：「猜不到吧！告訴你，這是人家辦喪事用的，那些家人戴在頭上跟身上穿的麻布啊！哈哈！想不到吧！之前買回來，我老公一直唸我，所以我都偷偷地做，但是後來客戶的反應都很好，所以我老公也就沒說什麼話啦！」當然，這些話也震驚了我們這些採訪者，或許真的沒人想

到會有人拿這種讓人有不吉利聯想的東西來發揮，有如此的創意，真令人佩服！

說起自己的創作，鍾媽媽愈說愈起勁兒，拿出自己的「破布籃」（不知道鍾媽媽稱那籃子叫什麼，所以以自己阿嬤的方式命名，裡面都是放些裁縫工具）遞給我們她所縫製的沙包，那些沙包有大有小，全都是鍾媽媽研製沙包的過程，就連送我們沙包玩具，她都不忘說明：「我這次做太大了，而且袋子裡附上的玩法跟我小時候玩法幾乎不一樣，我小時候的玩法需要小一點的沙包。」是錯覺嗎？我彷彿看到了一位小女孩，又或者，是一個比我們還純淨的人在對著我訴說她一心想做的事，又似乎，不用言語，我們也能感受到她的想法，那專注為著某種理念而奮鬥的精神。

鍾媽媽喜歡設計，她喜歡所有美好的事物，她喜歡炒花生，因為她認為這是種文化、技藝、藝術的傳承。但這其中，有個最重要的理念，那就是，鍾媽媽希望能從自己做起，能讓大家了解，其實鳳林很好很棒！



1. 鍾媽媽拿著用喪事所用的麻布，製作而成的花生袋。（此圖在左頁）
2. 鍾媽媽所設計的展品包裝。
3. 有客人到店裡，鍾媽媽為他們介紹產品包裝的涵義。

只要你有心，它並不像別人想像中，是塊落寞的土地，藉此帶動鳳林產業的發展。我們對看了幾眼，心裡忍不住擔心，一個人，或說一個產業，靠著賣花生，要怎麼帶動當地的發展呢？它又不是像科學園區，或某種便捷的交通工具，能使當地繁榮起來。

鍾媽媽說，她與當地的花生農有約定，幾乎每年都會採用他們種的花生來作為自己店裡的商品。有一年，她去採購的那家花生，真的很醜！心裡實在不想跟他取貨，但是最後還是以不錯的價格向他買了花生，因為她後來得知，那位花生農的母親生了病，他需要那筆錢。當下我們才意識到，其實賣花生並不是一個人的事！它也牽動著花生農的生計，牽動著賣肥料的人的生計，牽動著許多許多的人！產業本是環環相扣啊！

或許鍾媽媽帶動產業復甦的理想是有可能成功的，但還是需要某些非常重要的元素—人力與創意。鍾媽媽等待著，那些離開鳳林的人，能重回自己的家鄉，為家鄉

的產業努力，同時從外界帶回新的元素，使鳳林更多姿多姿！

沒錯，光靠一間店無法帶動全村全鎮的活力，那很多很多產業呢？很多很多像鍾媽媽這麼有心的人呢？或許你會期待這個答案。

穿上雨衣，我們恣意地像鍾媽媽與鍾老師（鍾媽媽的兒子）揮手道別，踩上鐵馬踏板，我們是滿足的、充實的、歡喜的、雀躍的、感動的，甚至衝動的！我們深深的敬佩鍾媽媽多年來的堅持，以及在50歲創業的勇氣。此行令我們獲益良多！鍾媽媽，謝謝妳！

4



5

4.認真的女人最美麗。
5.鍾媽媽所設計的展品包裝。

