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一頭夜梟靜靜立在枝頭，如今已入了秋，樹上枝葉稀疏，尚存的葉子，也在一陣陣

夾著涼意的風中離枝而去。

此時除了草木搖動的簌簌聲，再無其他聲響，空中散著幾點稀微的星光，在這樣寂

靜單調的夜裡，與夜梟相伴的，也唯有這山頭上一座座破敗的墓。

倏忽之間，夜梟原本半闔著的雙眼徒然睜開，雙翅幾個撲棱之間便帶著身子騰空而

起，旋即被如墨的夜色隱沒。

接著，離樹旁最近的墓碑開始了輕微的晃動，常年累積的灰塵不斷抖落，而後碑上

飄起了一縷白煙，那白煙在風中打了幾個滾，便化作了個約莫三十來歲的男子，一派

壽衣行頭，瞧著甚是詭異，容貌還算清俊，只是面上沒有半分血色，眼皮子有氣無力

地耷拉著，遠遠望去，像一套壽衣中立了個紙人似的。

只見他顫巍巍地走向旁邊的墓，那墓是今天剛葬的，所以墓碑顯得很新，男子看了

看墓碑上刻的字，先他走幾步上前去，朝墓碑前的地敲了敲，輕聲道「白丫，白丫，

快出來。」

仿佛是在回應他的話語，那墓碑也晃動了起來，同樣是一縷白煙，化成了一個五

旬婦人，同樣是壽衣行頭，齊耳的半白短髮，面上皺紋并不多，兼之一雙眸子格外清

冽，反而比那男子顯得精神些。

老婦滿面茫然， 接著驚疑不定地打量著男子，「你……你是……」老婦瞪大了眼

睛，極度的驚駭自她心頭躥升而起，隨後蔓延到了她臉上的每一處。

男子上前到老婦面前，激動道「白丫！我是錦哥啊！」

老婦難以置信地望著他，半晌方艱難擠出一句：「錦哥！你……」

「白丫，咱們已經死了。」

老婦打量起了四周，一座座老舊的墓在連綿的矮丘上立著，在夜色中如鬼魅飄搖，

風已稍微平息，平地上連棟透天厝也見不到有燈光透出窗外，縱然夜幕深沉，她仍分

辨得出哪一塊是田，哪一頭是房。

「這山頭是塊寶地，祖先庇佑，葬進這裡的族人都能當上一遭鬼神仙！」男子說

「白丫，怎麼這些年劉家都沒人葬進來？」

老婦聽了這話，再看看四周的景物，早已信了七八分， 又見男子相問，不由泣聲道

「劉家？哪裡還有劉家！」老婦悲從中來，兩行淚水不自覺流下，滴落在土上，任由

那土壤緩緩吸吮著她的眼淚。

「你還在的時候，族裡的關係就遠了，你去的那會兒，我瞧著好些人都沒回來，大

夥裡頭有本事的在省城落了根，本事差些的都到了縣裡跟鎮上做工，還有的偷渡去了

台灣，咱們村裡過年的時候，常常都是一家兩老對著一桌菜。我家那口子走的早，又

沒有一兒半女，我就回村裡開了家雜貨鋪，我冷眼看著回來的人一年比一年少，那些

人，早把城裡當成他們的老家了！村裡的族人越來越少，外地人一個個搬進來，日子

一年一年過，村子裡的人早就有大半我不認識，劉錦！這就是現在的劉家村！」

劉錦沉默了好一陣子，才指著那些別墅，顫聲道「那不是咱們大夥發達了以後蓋來

享福的麼？」

老婦眼角尚銜著淚，冷笑道「哪來的那福氣？那是把不要的地賣了給外地有錢人家

蓋的。」

緊接著又是一陣沉默，劉錦望向平地，臉上沒有一絲表情，只是身體微微顫抖著，

兩人一時無話，只餘四周的風冷冷吹拂著他們。

「我記得你的名字是特地請了鎮上小學的老師取的，皙，好聽又有學問，加上你生

得白，大夥就叫你白丫。」劉錦先打破了沉默。

劉皙，這就是老婦的名字了。

「記得有一次，你半個月都不和我說話，咱們兩家是鄰居，每天抬頭不見低頭見，

那光景可怪極了，後來才知道你是嫉妒我有個好名字，結果還是大剛聰明，去請老師

編了套說辭，把你這名字誇得跟活神仙一樣，你才又跟我說起話了。」劉皙平復了情

緒後，也憶起了那些陳年往事。

「咱們活著是鄰居，想不到死了還是鄰居。」劉錦露出一抹幽幽的笑，繼而又問，

「大剛後來怎麼了？他腦子那麼好使，肯定有出息。」

「他去省城做了幹部，沒幾年被人整得去吃了牢飯，在那裡頭病死了，他嚥氣前還

說要葬回來，但族裡其他人怕被牽連，不準他葬回來，大剛嫂子跟大夥鬧了一頓後也

不回來了，一個寡婦帶著孩子在省城過日子，肯定很難熬。」

劉錦正想著什么，却忽然定定地看著劉皙，仿佛想起了什麼，臉色萬分怪異，「白

丫！你可知道咱們在這族墓當鬼神仙是為了什麼？」

劉皙被他忽然說得雲裡霧裡，搖了搖頭。

劉錦一把抓住劉皙的肩頭，抖著聲道「祖先讓我們當鬼神仙，是為了讓我們庇佑族

人，這是我來這兒後聽豐叔說的，就是那時候落水溺死的豐叔！他說……咱們族墓裡

的鬼神仙越多，劉家得到咱們庇佑，運勢就越旺，難怪……難怪……」

「那豐叔……」

「這兒的鬼神仙只能做十年，十年一過就要進地府投胎，我是見著這二十年來都沒

人，強吊著一口氣留在這兒，如今你來了，我這口氣散了，也能安心走了。」

話音剛落，劉錦的面色便漸漸紅潤了起來，身子竟真如輕煙一般隨著冷冽的風飄曳

著。

「錦哥……」劉皙下意識上前抓住劉錦，卻發現已經摸不到他的身體，劉錦的身體

漸漸淡去，最終化為了一縷白煙，在風中打滾著飄向了遠方。

劉皙怔怔地看著，忽然雙腳一陣癱軟，身子半倒在地上，仿佛方才的一切只是一場

夢，她只是在雜貨鋪中打了個盹兒而已。

天邊遠遠一彎月亮，從這裡看過去，那月牙的尾巴仿佛鉤在了枯枝上，劉皙癡癡地

望了半晌，而後用嘶啞的聲音，輕輕唱起了兒時的歌謠……。

劉家墓


