文字組

向日葵的凝望/ 林郁綺

向日葵的凝望

阿嬤:
好久沒捎信來,希望妳的生活一切順利安好。
我想,也只有妳能在我絮絮叨叨生活上的雞毛蒜皮後投以微笑。昨天發生一件事,我好想與妳分享。
不知道有沒有人告訴妳,三叔叔最近搬新家了。叔叔家裡養的狗小麗妳還記得嗎?就是那隻毛色黑的發亮、活潑好動的土狗。因為新家沒有地方可以養狗,所以小麗就被送來我們家了。小麗非常有活力,每天都必須有人要帶牠去散步,那天我剛從台北搭車回來,媽媽便指派我帶牠出去遛遛,心想也沒什麼事要忙,我便牽著狗鍊帶小麗出門。
屋外天氣有些陰沉,我便帶了把大傘出門,一路上天氣好涼爽,收割的季節到了,稻穗的香味和著泥土的濕氣瀰漫了整條小徑。我走著那條往阿嬤家的路,心想也許可以遇到做完農事回家的阿公。傍晚的風似乎還夾雜著遠處炊飯的米香,我想起妳總是習慣在飯上淋些豬油拌香,而我總是吃得滿嘴油亮,突然有種想趕快回家吃飯的衝動。
天空在快走到阿嬤家時驟變,突然來的大雨讓我措手不及,急著將傘打開的我,忽略了前方疾馳奔來的大狗,狗鍊一鬆,小麗如脫韁野馬般從我的控制中掙脫。直到聽見遠離的狗吠聲,我才意識到小麗追逐著其他狗走遠了。我又驚又急,牠奔馳的速度之快,我怎麼也追不上去。大雨裡,我撐著傘漫無目的的走著,想像三叔生會既氣又懊惱的皺著眉,覺得自己像遺失了玻璃鞋的灰姑娘一樣悲情。大雨似乎暫時不會停,打著傘,我無意識地走著,沒放棄再次把狗鍊拴回手裡的機會。
然而,失焦的眼神在見到向日葵時著了魔。
雖然雜草叢生、雖然我已許久未經此地,但是這朵花、這個地方,我還記得。該怎麼表達我內心的激動,就像是在異地走失的孩子,哭倦後睜開眼卻躺在媽媽溫暖而令人心安的懷中。阿嬤妳一定知道我去了哪裡,因為妳比我更熟悉那裏的每一寸土、每株植物、以及每段幸福的回憶。重回到阿嬤家的後院,我的內心無比澎湃。
沒有刻意迴避,但是那條通往後院的小徑,甚至是阿嬤家,都是我多年未曾再去的地方。太多回憶封鎖在房裡,我怕我一進去,就捨不得出來了。走在那條通往後院的聯外道路,一路走進去,景色卻一寸寸地更為蕭瑟。雜草長到我小腿的高度,蚊蠅縈繞我耳邊,昔日的雞舍、菜園已不復見,小徑被猖狂的藤蔓及石子覆蓋,一切的景象,都像是在為離去的女主人哀悼。然而那群花--那群欣欣向榮且屹立挺拔的向日葵,在一片荒涼中依舊安好地生長,顯得突兀,卻也格外美麗。我想起入小學的前一天,陽光溫煦、微風輕拂,妳牽著我的手到後院,埋下了向日葵種子,告訴我永遠要面向陽光。如今我站在這裡,沒有豔陽、沒有徐風、沒有妳,卻有一群年年重新生長、年年發芽茁壯的向日葵,提醒著我要堅強。
我悄悄繞到房子正門,瞥見阿公的機車正停在門口。電視的嘈雜穿過玻璃窗透了出來,往裡頭輕輕探,是阿公靠著藤椅睡著的背影。阿嬤妳知道嗎,妳離開的這幾年,阿公雖然已經過來和我們一起住,他卻依然在白天時回來舊家,屬於你們的舊家,呼吸著你們共享的的愛與回憶。看到這樣的畫面,我會心疼、會捨不得,但這是阿公想念你的方式,不管他在哪裡,都會記得回來看看妳。
不久後,大雨被烈日所吞噬。收起了雨傘,帶著滿行囊的思念,回家的那條路,特別漫長。直到抵家,看到對我搖著尾巴的小麗,我才回想起把牠弄丟的事。阿嬤,是妳帶牠回來的嗎?是嗎?
就像沒有發生過任何事一樣,沒有人知道小麗掙脫了狗鍊,更沒有人知道我去了哪裡。這只是一件很普通、很平凡的事,但它讓我能夠正視過去,正視那些我曾經害怕碰觸的。回憶並沒有想像中的疼痛,因為有妳的愛,輕輕在外頭裹著,讓我們想到妳時,擦乾眼淚後還能有笑靨輕輕綻放。
我想起了向日葵的花語是凝視,昨天發生的事,妳都透過向日葵看到了吧?是嗎,阿嬤?

愛妳的孫女


作品說明
昨天發生一件事,一件關於我、關於狗、關於向日葵以及愛我的人的事。
生命在一個交會點相遇,沒有安排、沒有練習,卻來到你身邊,默默地影響妳。
這是我昨天發生的事。 作者小檔案 林郁綺 (30歲)
就讀學校:
國立臺灣師範大學
發聲動機:
昨天發生一件事,雖然平凡卻影響我深遠。 透過文章,讓我輕輕訴說,我昨天發生了一件事......


會員帳號 加入會員
會員密碼
驗證碼